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Das Flugzeug rollte über das weite Feld und kam 
ſchnell vom Boden hoch. Ein großer ſilberner Vogel, flog 
es durch den Sonnenſchein. Edith flog zum erſten Male 
in ihrem Leben. Larry hatte ſie merkwürdigerwelſe zum 
Flugplatz gebracht und ihr Hals- und Beinbruch gewünſcht. 
Er haßte Flugzeuge, er, der freche, abgebrühte. moderne 
Amerikaner, hatte Angſt vor dem Fliegen. „Mit Lind⸗ 
bergh ja“, hatte er geſagt, „ſonſt nicht.“ Er ſchickte nicht ein- 
mal ihm wichtige Briefe per Flugpoſt. 

Die Wüſte glühte heiß zu Edith hinauf, die Bergſpitzen 
ragten, die Flüſſe ſchlängelten ſich wie breite Stahlbänder 
durch die Landſchaft. Die Eiſenbahnſchienen blinften, ein 
See ſchimmerte. Ein Radio ſendete Muſik. Vier Leute 
ſplelten Bridge. Die hostess erzählte einem ängſtlichen 
kleinen Herrn, der die Hände gottergeben gefaltet hielt, 
luſtige Geſchichten. um ihn in gute Laune zu verſetzen. 
Zwei blütenweiß gekleidete Neger ſervierten einen erſtaun⸗ 
lich guten Lunch. 

Edith betrachtete die Mitreiſenden. 
Familie. Vater, Mutter, zwei Kinder, eins davon noch 
ganz klein; eine ältere. würdige Dame, die keine Groß: 
mutter, ſondern eine bekannte Journaliſtin war, ein herr⸗ 
lich ausſehender junger Mann. das Double eines bekann— 
ten Filmhelden; ein dicker kleiner Mann, der eine dicke 
kleine Zigarre rauchte und aus Kuba ſtammte und in 
feinen Akten blätterte: zwei hagere Engländer, die 
Direktoren einer engliſchen Filmfirma waren und ſich leiſe 
und abfällig über Hollywood unterhielten. „Alles über: 
ſetzt“, ſagte der eine, „nichts Richtiges, nichts Geſundes, 
mir gefällt es nicht. Es muß die Hölle ſein, da leben zu 
müſſen.“ Edith hörte es und lächelte. So verfchieden 
konnten Anſichten ſein. 

Einige Male landeten fie und faßten Benzin und Sl, 
und neue Paſſagiere ſtiegen ein. Dann wurde es dämmerig. 
Das Gong rief zum Abendeſſen, die Stewards begannen, 
die Betten zurechtzumachen. 

Noch eine Landung, zwei Reiſende ſtiegen aus, ein an⸗ 
derer Pilot übernahm die Maſchine zum Nachtflug. Das 
Flugzeug hob ſich in einen ſternenüberſäten Himmel. Die 
Paſſagiere gingen ſchlafen. Auch Edith entkleidete ſich und 
legte ſich nieder. Aber ſie konnte nicht ſchlafen. Ihr 
romantiſches kleines Herz wollte keine Ruhe geben. Der 
fliegende Teppich, dachte ſie, der Himmel ſteht voller 
Sterne, der Mond ſcheint, Berge und Täler, Wüſten und 
Meer, ich fliege durch die Nacht nach Newyork. Ich fliege 
zu Miſter Miller. Miller, dachte fie. Plötzlich fielen ihr 
die kleinen goldgepreßten Initialen ein, auf einer ſchwarzen 

Brieftaſche aus Safftanleder, dle fie im Waſchraum einer 


Da war eine ganze 


franzöſiſchen Untergrundbahn geöffnet hatte. 
mußte Richard heißen oder Rudolf oder... 
Weile über alle möglichen Namen nach, 


M. R. Er 
ſie ſann eine 
die mit RN be⸗ 
gannen, aber es fielen ihr keine ein. Sie wollte gerade 
einschlafen, als das Flugzeug zu tanzen begann. Es 
ſchwankte heftig, fiel von einem Luftloch in ein anderes. 
Sie hörte den Sturm heulen, der unerwartet ſich auf⸗ 
gemacht hatte. Stimmen wurden laut. Türen ſchlugen. 
Auch an ihre Türe wurde geklopft. Die hübſche junge 
hostess ſteckte ihren Kopf herein und lächelte. 

„Es iſt nichts“, ſagte ſie, „nur ein bißchen Nebel und 
Wind. Ich wollte nur fragen, ob Sie ein Schlafmittel 
haben wollen. In ſolchen Nächten ſollte man am beſten 
ein Schlafmittel nehmen, damit man ausgeſchlafen auf⸗ 
wacht, wenn man ankommt.“ 

„Nein, danke“, ſagte Edith. „Ich brauche nichts.“ 

Die hostess wünſchte ihr eine angenehme Nacht, ſchloß 
die Türe und wandte ſich den anderen Fahrgäſten zu, um 
ſie zu unterhalten, ſollte es nötig ſein. Edith hörte, wie ſich 
der kleine Mann, der ſich ſchon im ſchönſten Sonnenſcheln 
geängſtigt hatte, weigerte, ins Bett zu gehen. „Das kann 
niemand von einem verlangen“, ſchrie er, überhaupt: man 
ſollte Fallſchirme bekommen. Jeder Paſſagier follte feinen 
eigenen Fallſchtrm mit der Flugkarte zugleich ausgehändigt 
bekommen.“ 

Er ſaß verkrampft in ſeinem kleinen Seſſel und weinte 
faſt vor Aufregung und Angſt. 

Edith ſchob die Gardine von ihrem kleinen Fenſter zu⸗ 
rück. Kein Stern ſtrahlte mehr, kein Mond' ſchien. Alles 
war dunkel und grau, die Wolken, die von dem Schein des 
Lichtes getroffen wurden, jagten wle wilde Tiere durch 
den Ather. Der Sturm heulte, die Maſchine tanzte. Ste 
flogen zweitauſend fünfhundert Meter hoch und die Luft 
wurde dünn. 

Es war noch gar nicht ſo lange her, daß Miſter Miller 
in einer Sturmnacht auf ihrem Bett geſeſſen und ſie ge⸗ 
tröſtet und ihr Mut zugeſprochen hatte. Wenn er nur 
dieſen häßlichen blonden Bart nicht tragen würde, der 
irgendwie wie angeklebt ausſah und ſo gar nicht zu ſeinem 
Geſicht paſſen wollte. 

Eine Bo faßte die Maſchine und warf fie zweihundert 
Meter tiefer. 

Edith verſuchte zu atmen. Ihre Ohren dröhnten von 
der Höhe. Nie würde ſie ſeine Augen vergeſſen, zwei helle 
graue Lichter mit den ſtrahlenden Pupillen, die wie ges 
ſchliffene ſchwarze Diamanten ausſahen. 

Nebenan mußte jemand ſchlecht geworden ſein. 

Wenn nun die Maſchine abſtürzte, irdendwo aufſchlug, 
zu brennen begann? Edith richtete ſich in ihrem Bett auf 
und trank in kleinen Schlucken etwas Eiswaſſer. Sie mußte 
nach Newyork kommen. Sie mußte, komme was wolle, in 
Newyork eintreffen. Sie muſite Miſter Miller für ſeine 
Liebenswürdigkeit, ihr zu helfen, fie wieder anzuſtellen, 
danken. 

Die Motoren dröhnten, einen Augenblick ſchien es, als 
ſetze der elne von ihnen aus, dann wurde es plößlich merk 


würdig ſtill. Aber es mußte eine Täuſchung geweſen fein, 
der immer noch anwachſende Sturm, der mit hundert 
Meilen daherraſte, verſchlang nur die Geräuſche. 

Irgend jemand lachte laut und hoch. Es klang ſchaurig. 
Vielleicht war es der kleine Mann, der ſich ſo wahnſinnig 
ängſtigte. Vielleicht war er vor Angſt verrückt geworden. 
Edith hörte jetzt wiederum das Offnen verſchiedener Türen. 
Leute gingen über den ſchmalen Flur. Dann hielt auch ſie 
es nicht mehr aus und kleidete ſich unter einigen Schwierig— 
keiten an. Der Hauptraum war faſt voll, als fie ihn bes 
trat, alles hatte ſich in die große Kabine geflüchtet, menſch— 
liche Geſellſchaft ſuchend. Nur die beiden Engländer 
fehlten, jemand ſagte, fie ſchliefen tief und laut ſchnarchend, 
als blieſe ein ſanfter Zephir und kein Orkan. Die ältere 
Dame ſchrieb eifrig auf einer kleinen lautloſen Schreib- 
maſchine und verſuchte immer wieder, in Kontakt mit dem 
Piloten zu kommen, was ſtreng verboten war. Die beiden 
Kinder weinten, weil ſie ihre Mutter weinen ſahen und 
nicht wußten, was das bedeutete. Dem ſchönen, jungen 
Menſchen, dem Double, war hundeelend und er ſpuckte un⸗ 
unterbrochen. Der kleine dicke Mann zündete ſich eine 
neue dicke kleine Zigarre an. Nr 

„Wir müſſen über Dayton ſein“, bemerkte er und ver⸗ 
ſtummte dann wieder. Die hostess verſuchte ein all: 
gemeines Geſellſchaftſpiel in Gang zu bringen, aber nie: 
mand hatte Luſt zu ſpielen. Die Stewards ſervierten 
Whisky und kleingehackte Eisſtücke. Die Maſchine tanzte. 
Es ſchien nie Morgen werden zu wollen. Für zwanzig 
Minuten begann es zu hageln. Das Flugzeug ging ſo tief 
wie möglich, um Eisbildung auf den Tragflächen zu ver— 
meiden. 

Edith aber dachte an Miller. 

Sie war weder luftkrank noch teilnahmslos, noch hatte 
fie Angſt. Sie mußte ganz einfach in Newyork ankommen. 
Das war alles. 5 

Endlich dämmerte es, der Sturm ließ ein wenig nach. 
Die Gefahr ſchien vorüber. Die meiſten der Fahrgäſte 
ſchleppten ſich auf ihre Betten zurück. Zwei Stunden 
ſpäter landeten fie zum letzten Male vor Newyork in Pitts⸗ 
burg. Hier wurde ihnen mitgeteilt, daß ſie wegen des 
Wetters warten müßten. Sie tranken heißen Kaffee und 
aßen Spiegeleier im Reſtaurant des Flughafens. Vier 
große Maſchinen ſtanden auf dem Feld, mit eiſernen 
Stricken wegen des heftigen Windes am Boden verankert. 
Die übermüdeten Piloten, die den grauenhaften Nachtflug 
durchgeführt hatten, ſaßen in der Kantine zuſammen. „Bei⸗ 
nahe wäre ich bei der Landung abgerutſcht, bekam eine 
Seitenbö“, ſagte der eine und ſchlief ſchon ein. Ein anderer 
telephonierte nach einem entfernten Orte, wo feine Frau 
ſich ängſtigen mochte. 

Im Reſtaurant ging der Lautſprecher. Die Leute poker⸗ 
ten, bridgten, laſen oder ſchlieſen. Alles wartete. Immer 
wieder klingelte das Telephon. Man telephonterte nach 

ewyork und nach Chikago und nach Toronto und 
Waſhington. Sie mußten ſechs Stunden warten, bis das 
Wetter wieder gute Möglichkeiten verſprach. 

Es war bereits Mittag, als fie Newyork anflogen. 

Die Landezeichen leuchteten zu ihnen herauf. Sie 
festen ſanft auf dem Boden auf, die Maſchine rollte aus. 
Signale läuteten oder blinkten. 

Die Türen öffneten ſich. 8 

Edith verließ als erſte das Flugzeug. Ein paar 
Jvurnaliſten liefen ihr entgegen. f 

„Wie war der Flug?“ 

Sie ließ die anderen für ſich antworten, ſie hörte, wie 
hinter ihrem Rücken der kleine ängſtliche Mann eine phan⸗ 
taſtiſche Beſchreibung über die vergangene Nacht gab, in 
der er angeblich ſich heldenhaft benommen hatte, trotz ſeiner 
eigenen Beſorgniſſe den anderen Mut zugeſprochen, fie 
aufgeheitert hatte. — 

„Miſter Miller?“ im Biltmore⸗Hotel 
etwas ſpäter. . 

Man händigte ihr einen eg! aus. Edith öffnete ihn 


— * Er konnte jetzt nicht fort ſein. Er ſollte nicht fort 
ſein. 


fragte Edith 


„Ich mußte nach Jupiter. Dort bleibe ich eine Woche. 
Wenn Sie wollen, kommen Sie nach, ſonſt warten Sie 
auf mich in Newyork. Miller.“ 


zwanzig Leuten, von 
waren. Aber ſowie fie fuhren, wurde es beſſer. Edith drehte 


„Ich möchte ein Zimmer .. nein, nur für eine Nacht“, 


ſagte Edith. „Ich verreiſe morgen.“ 


Als fie endlich im Bett lag, weinte fie. Die Ent⸗ 


täuſchung war zu groß. 


VII. 


Edith fuhr am nächſten Tage gegen Mittag mit dem 
Floridaexpreß von Newyork fort. Amerikanische Züge 
waren ihr jetzt nicht mehr fremd, ſie fand ſich nach der vier⸗ 
tägigen Fahrt nach Kalifornien ſchnell und ſicher in ihnen 
zurecht und traf pünktlich am anderen Morgen in Jackſon⸗ 
ville ein. Dort nahm ſie nach einer halben Stunde Warte— 
zeit einen Omnibus der Graphoundlinie, wie es ihr der 
Portier im Biltmore-Hotel geraten hatte, um wenigſtens 
etwas von der Fahrt an der Küſte entlang zu haben. Der 
Bus ſollte um zwei Uhr Jackſonville verlaſſen, aber das 
Ein- und Ausladen der zahlreichen Gepäckſtücke nahm mehr 
Zeit als vorausgeſehen in Anſpruch und fie fuhren mit 
ziemlicher Verſpätung ab. 

In den erſten fünf Minuten glaubte Edith, ohnmächtig 
von der Hitze und dem Geruch zu werden, der in dem 
ſtehenden Wagen hing, die Ausdünſtung von ſechsund— 
denen acht im Rückſitz Schwarze 


ihr Fenſter hinunter, rückte an dem Hebel, der ihren Stuhl 
verſtellte und lehnte ſich zurück. Hinter ihr gab eine junge 
Negerin ihrem Baby die Bruſt. Kein Menſch drehte ſich 
um, alle ſchienen es ganz natürlich und in Ordnung zu 
finden. 

Der Wagen zitterte über eine ſchlechte Straße dahin, 
die Hüte, die in einer Art Ring über den Köpfen der 
Reiſenden baumelten, ſchaukelten. Das Radio quietſchte, 
der junge, gut ausſehende Fahrer unterhtelt ſich mit einem 
jungen Mädchen. Dann wurde die Straße beſſer und ſie 
fuhren ziemlich flott drauflos. Der hagere ältere Mann, 
der neben Edith ſaß, fragte plötzlich, ſich zu ihr wendend: 
„Kennen Sie St. Auguſtine“, und als fie verneinte, ketzte 
er hinzu: „eine wahre Schande, Sie ſollten ausſteigen und 
einen Tag lang ſich die Stadt anſehen, es lohnt ſich, glau⸗ 
ben Sie mir. Dort werden Sie das älteſte Haus Amerikas 


ſehen, den Sklauenmarkt, die größte Alligatorenfarm. das 


ſchönſte Fort ... San Haren,“ 

Edith ließ ihn ſprechen. Sie dachte, daß ganz Amertka 
nur aus Superlativen beſtand. Das älteſte Haus, das beſte 
Hotel, die ſchönſte Frau, der grandſoſeſte Film, der be— 
rühmteſte Arzt, der größte Miſt, die höchſten Wolken⸗ 
kratzer. 

Alle Fahrgäſte begannen miteinander zu ſprechen, bis 
auf die wenigen, die in ihren erſtaunlich bequemen Stühlen 
eingenickt waren. „Hier iſt die Gegend nicht beſonders 
ſchön“, ſagte der Mann neben ihr. „Aber eine halbe 
Stunde ſpäter werden Sie Augen machen kleines Fräu⸗ 
lein. b ae 

Er zog ein zerknittertes Päckchen Zigaretten aus der 
Taſche und bot ihr an. Edith lehnte dankend ab. Der 
Mann hatte ein merkwürdiges Geſicht, ein abſtoßendes und 
intelligentes Geſicht. Er mochte Mitte der Fünfzig ſein 
und war ziemlich gewöhnlich angezogen. Aber Edith hatte 
ſchon gelernt, daß es ſinnlos war, Amerikaner nach Außer- 
lichkeiten zu beurteilen, Jemand, der arm ausſah, konnte 
reich ſein und ein Elegant brauchte keinen Dime in der 
Taſche zu haben. Der Mann hatte kleine, kluge ſchwarze 
lebhafte Augen, die Augenlider waren leicht gertztet. Er 
gefiel ihr nicht. RE 

Edith öffnete, um ein weiteres Geſpräch abzuſchneiden, 
einen Katalog, den man ihr im Graphoundoffice überreicht 
hatte und der die Vorteile pries, die der Reiſende haben 
ſollte, wenn er einen Omnibus der Linie nahm. Dann 
ſchlug ſie eine andere Broſchüre auf. Gelangweilt las ſie 
eine Aufforderung an die Bevölkerung der Vereinigten 
Staaten, in „Die Sonnenſtube Amerikas“ zu kommen, nach 
Florida zu reiſen, das, den geſperrt gedruckten Buchſtaben 
nach, aller Vorteile der Welt zu bieten ſchien. Phantaſtiſche 
Straßen .. berühmten Sonnenſchein in der Tat m drei⸗ 
hundertfünfzig Tage Sonnenſchein im Jahr .. die beiten 
Kuren .. . ein mildes Klima fahraus, ſahrein ... Ozean⸗ 
luft und Fichtennadelduft, unbertroffene Sternennächte 
und den ſchönſten blaueſten Himmel, tropiſche Vegetation, 


die bunteſten Blumen, die wildeſte Dſchungel, die inter⸗ 
eſſanteſten Vögel, das geſündeſte Landleben, die beſten 
Möglichkeiten zu Fiſchen, den fruchtbarſten Boden, die 
ſaftigſten Früchte, die heilenoͤſten Waſſer, die ſchönſten 
Badegelegenheiten im Ozean, in Flüſſen und Seen, die 
vielfältigſte Jagd: auf Rotwild, Alligatoren, Wildkatzen, 
wilde Truthähne und Enten. Die großartigſten Ver— 
gnügungen: Pferderennen. Autorennen, Regatten; die 
ſcharmanteſten Läden, die gepflegteſten Kamps für Autos, 
die luxuriöſeſten Hotels und Privathäuſer, das ſchmack— 
hafteſte Eſſen, die eleganteſten Klubs, die phantaſtiſchſten 
Schulen und Muſeen, die weiteſten Golf- und Poloplätze, 
der reichſte hiſtoriſche Hintergrund, und Romantik 
Romantik .. Romantik 

Edith lächelte gelangweilt und verächtlich. Die groß⸗ 
artige Reklame erſchien ihr irgendwie ſchamlos. Sie war 
überraſcht, als das Land um ſie her wirklich immer ſchöner 
wurde. Königspalmen, Dattelpalmen, Kokosnußpalmen, 
die gewöhnliche Kohlpalme wechſelten mit Gummibäumen, 


Zypreſſen. Rieſeneichen und Eukalyptus, Pinien und 
Banyanbäumen, Waſſereichen und auſtraliſchen Fichten, 


Bambus: Zuckerrohr, Oleander und Hibiskus, Bignonias 
und braſilianiſchen Pfefferbäumen, Magnolien, Jasmin⸗ 
ſträuchern, ſpaniſchen Moos und Schlingpflanzen, 
Wurzeln in der Luft hingen. 
„Hab' ich es Ihnen nicht geſagt?“ meinte der Mann 
neben ihr. „Sie ſind fremd hier, was? Keine Amerika⸗ 
nerin? Was? Man hört es am Akzent. Bin auch kein 
waſchechter Amerikaner, obwohl hier geboren. Meine 
Eltern kamen aus Italien. Kennen Sie Italien?“ 
„Flüchtig“, murmelte Edith, 
Die erſten Apfelſinenplantagen tauchten auf und 
wechſelten mit Grapefruit⸗ und Zitronen⸗ Pflanzungen. 
Gelb und golden ſchimmerten die Früchte unter ihren 
dunklen, wie lackiert grünen Blättern. f 
„Der Winter war unerfreulich“, ſagte der Mann, „ein 
beſonders kalter Winter, was die Nächte anbetraf. Wir 
haben viel Arbeit gehabt ... Ich bin nämlich Beſitzer einer 
Orangegrove, wiſſen Sie, oft haben wir kein Auge zutun 
können, mußten nämlich die Ofen herausſtellen, jede 
Pflanze bekommt ihren Ofen, Was nützen ſchließlich alle 
modernen Erfindungen, dieſe verfluchten kleinen Dinger 
muß man mit Holz und Kohle ſelber heizen.“ 
a „Wie intereſſant“, ſagte Edith höflich und wandte den 

Kopf, blaue kleine Buchten flogen an dem offenen Fenſter 
vorbei. Segelſchiſſchen und Ruderboote glitten über die 
Flüſſe, die das Land durchzogen. Das Meer tauchte auf, 
begleitete ſie ein Stück Weges. Sie überholten einen 
großen Laſtwagen. Vollgeladen mit rieſigen Palmen, die 
irgend wohin transportiert wurden, um groß und ſtark 
und ſchön, wie ſie waren, eingepflanzt zu werden. In dem 
reichen Boden ſchlugen ſie ſofort Wurzeln. 

„Auch komiſch“, ſagte der Mann, „wenn nicht vor ein 
paar Jahrhunderten hier ein Schiff geſtrandet wäre an der 
Küſte von Florida, das zufällig als Ladung Kokosnüſſe 
führte, würde es wahrſcheinlich keine einzige Palme hier 
geben.“ 

Es gab kein Entrinnen. Der Mann ſchien ein lebender 
Baedeker und ſtolz darauf, ſeine Kenntniſſe mitteilen zu 
können. „Ja, ja“, ſagte er, „Ponee de Leön, Sie werden 
den Namen ſicher ſchon gehört und geleſen haben, gab 
dieſem Land ſeinen Namen, als er es am Palmſonntag im 
Jahre 1513 betrat, dem Tag, den man in feiner Heimat 
blühende Oſtern nannte ... Paseua Florida.“ 

Der junge Fahrer in ſeiner graugrünen ſtraffſitzenden 
Uniform drehte ſich herum und ſchrie: „Leute, zehn Mi⸗ 
nuten Raſtpauſe, wird uns allen gut tun, uns ein bißchen 
die Füße zu vertreten.“ 

Der Wagen hielt. Der Fahrer öffnete durch einen 
finnreihen Mechanismus die große ſchwere Tür und die 
Menſchen kletterten heraus. Sie hielten mitten auf der 
Landſtraße vor einer ziemlich großen Garage, an die ein 
kleiner Drugſtore angegliedert war. Ihr gegenüber be— 
fand ſich ein Stand mit herrlichen Früchten und zwei 
hübſchen jungen Mädchen, die ſie verkauften. 

2 (Jortſetzung folgt.) 


deren 


Das Schönſte: Die Vorfreude. 
Eine vorweihnachtliche Betrachtung. 


Von Alfred Hein 

Das ſchönſte ungeſchriebene Gedich. meines Lebens, das 
ich kenne, iſt der Kuchenduft in unſerer guten Stube zuhaus 
in den letzten Tagen vor Weihnachten. Wie ich noch ein 
Junge war, hatte ich ſelbſt geholfen, die Kuchen vom Bäcker 
zu holen. Dieſe Rieſenbleche und die gewellten „Baben“, 
wie wir in Schleſien auf die Napfkuchen ſagen. Baben mit 
Roſinen und Baben mit Mohn gefüllt. Ja, die Kuchen wurden 
immer in die gute Stube geſtellt. Natürlich auch Pfeffer⸗ 
kuchen. Das Schönſte daran war dieſer friſche Duft von Ge⸗ 
backenem, von ſüß und lüſtern Gewürztem. Fünfzehn Jahre 
war ich zu Weihnachten nicht daheim. Nun bin ich wieder 
einmal da. Und alles iſt akkurat wie damals. Auf die Mi⸗ 
nute. Ich ſtehe in der guten Stube und atme den Kuchenduft. 
Ganz dieſelbe Minhung wie vor Jahren. Nicht ein Atom hat 
ſich in dem ſchwebenden Duft verſchoben. Dazwiſchen hat es 
Krieg gegeben und manche Erſchütterung in der Seele. 
Mutters Weihnachtscuchen ober duftet jo herrlich wie in der 
Bubenzeit. Ja, dies ſind die unausgeſprochenen Gedichte des 
Lebens: fo in Mutters guter Stube ſtehen und den Kuchen⸗ 
duft vor Heiligabend einatmen, ſich erinnern und lächelnd 
weinen um dieſen letzten Hauch der Jugend. Denn eins iſt 
unwiederbringlich verloren: das ganz und gar befreite 
Kinderherz in dee eigenen Bruſt. 

Ach, die Herzen der Kinder! Ihr heimliches Blühen er⸗ 
füllt ſeit Wochen die Welt. Engelträume verwehen in ſie wie 
ein ſilberner Wind und fie klingen. Unbeholfen und inbrünſtig 
weihen die Kinder mit kleinen Weihnachtsliedern die Däm⸗ 
merungen. Die Welt iſt ihnen voll von wandernden Schaukel⸗ 
pferden und Eiſenbahnen in den Wolken, und wenn der 
Schnee fällt, iſt das ſchon Wegbereitung des Chriſtkindes. 
Bilderbücher groß wie ein Haus blättert der Winterſturm in 
ihren erwartungsheißen Träumen. Jedes geheimnisvoll 
dreinleuchtende Licht an der Wand oder hinter den Fenſtern 
iſt ihnen unirdiſch. Jedes Geräuſch ift Flügelſchlag der Engel 
oder Stapfen des Weihnachtsmannes. Wir armſeligen 
Großen wandern durch den winterlichen Blumengarten der 
Kinderherzen mit zärtlicher Wehmut und halten die Hände 
darüber, daß nichts den Zaubel der Erwartung zerſtöre. 

Und unſere ſchönſte Freude in dieſen Adventtagen: Yeft- 
liche Freude erſinnen zu dürfen. Die Schaufenſter, bivter 
denen das Lebkuchen-Schlaraffenland und die Spielzengwelt 


träumen, zu erlöſen von den plattgedrückten Kinde rnaſen — 


die durch keine Ablehnung mehr zu ſtillende Sehnſucht der 
Kinderſeelen endlich, endlich am heiligen Abend zu befriedigen. 

All die dazu notwendigen Einkäuſe ſind kein gewöhnlicher 
Tauſchhandel zwiſchen Geld und Ware — Käufer und Ver⸗ 
käufer handeln mit liebevollem Lächeln um die tauſend Dinge, 
die da alle Geſchenk werden ſollen — ganz Deutſchlond wird 
zum Weihnachtskand, das ganze deutſche Volk ein einziges 
rieſengroßes Kinderherz, in dem die ewig wunderſamen 
Träume. die der leuchtende Weihnachtsbaum entflammt, le⸗ 
bendig werden. 5 x 

Gewiß: es gibt auch kühle, haſtige Käufer. Die da ſagen: 
Geben Sie mir irgend etwas für ein ſiebenfähriges Mädel! 
Oder: Was ſchenkt man denn in dieſem Johr feiner 
Schwiegermutter? Hie ſich Weihnachtsbe um wie einen Beſen 
unter den Arm klemmen und dabei denken: Gott ſei Dank, 
nun iſt auch dieſer Einkauf erledigt. Das find Menſchen ohne 
Weihnochtsſeelen. Die wiſſen nicht, worum es geht, Und 
wenn ſie noch ſo protzig ſchenken, ſie werden ſich ärgern 
müſſen; denn die Empfänger werden merken, daß ſich der 
Geber nur einer nun mal üblichen Sitte ohne innere Antell⸗ 
nahme fügt. Glückſeligkeit empfinden und bereiten, fried⸗ 
fertige, jungfrohe Glückſeligkeit — das iſt das weihnachtliche 
Grundgeſetz der Seele. 

Du biſt kein Käufer, und du kein Händler in den Weih⸗ 
nachtswochen! Du wirkſt im größten Spiel der Liebe, das 
je auf Erden geſpielt ward: ein Volk bereitet feine Weihnacht! 
Es ſehnt ſich nach dem Licht in der Finſternis! Es jubelt ein⸗ 
onder zu: Zündet an! Höher die Herzen! Wehe der deutſchen 
Seele, die nicht meh weihnachesfroh werden könnte! Sie 
bekäme damit den Beweis, daß fie völlig entwurzelt, daß fie 
ein dürrer Alt am großen Beim des Volkes geworden iſt. 
O ihr Trübſeligen, leſt dieſen wahrhaft geſchriebenen Kinder⸗ 
brief, hört die Vereweiflung eines Kindes über ſeine nicht 
mehr weihnachtsfrohen Eltern: 


„Mein Mutterfe ift Immer krank, lch kann gar nicht mehr 
mit ihr luſtig ſein. Auch mein Papa iſt nicht mehr jo voller 
Jux wie ſonſt. Ich hab ſchon viel gebetet, bin auch recht 
brav. Bloß ganz wenige paar Mal war ich nicht brav. Nun 
hab ich gedacht: Chriſttind muß helfen. Ich weiß. Mutter 
wird zu Weihnachten geiund ſein.“ 

Solch Weihnachtsglaube in jedes deutſche Herz, ja auch in 
die Herzen der Kranken, der Verzagten und der Stidjalö- 
geſchlogenen, ach, gerade in dieſe — und die Millionen an 
Geld, die das Weihnachtsſeſt von Hand zu Hand gehen läßt, 
bedeuten einen Bruchteil des jecliichen Volksvermögens, das 
durch ſoͤlche innere Bereicherung ums Vielfache geſteigert 
würde. 

Daher: die winzigſt: Gabe, der kleinſte Apfel, das arm- 
ſellgſte Bäumchen — hüllt alles in G.ückſeligkeit. Denn nicht 
nur die Lebenden feierr dies Feſt mit, dies älteſte der Deul⸗ 
ſchen: die Kraft der Jahrtauſende iſt in ſeinem tieſſten Weſen 
verborgen., und wer in feine letzten Geheimniſſe hinein⸗ 

horcht, dem werden die Vorfahren bis in graue Urzeit le⸗ 
bendig, und dieſe großen Gedanken bringen Frucht und Licht 
dem Herzen. 


Phantaftiſches Eheerlebnis. 
Ein ſelt ames Zwiegeſpräch vor Weihnachten. 


Der Gatte (pielverſprechend): Alſo, mein liebes 
Kind, was ſoll dir denn heuer der Weihnachtsmann 
bringen? 

Gattin: Nichts, mein Liebling. 

Gatte: Nichts??? 

Gattin: Gar nichts. Im Gegenteil! Ich bitte dich, 
mir nichts zu kaufen. 

Gatte: Ja, aber 

Gattin: 
ſtanden. 

Gatte: Meine Gute! Habe ich dir ſchon geſagt, daß 
mein Gehalt aufgebeſſert wurde? 

Gattin: Aber Eduard! 

Gatte: „ . daß ich außerdem eine Weihnachtszulage 
erhielt? 5 

Gattin: Das brauchſt du mir doch alles nicht zu 
ſagen! 

Gatte: Mit dieſem Geld, fo dachte ich. 

Gattin: Dieſes Geld ſollſt du ſparen! 

Gatte: Ich dachte, dir einmal ein richtiges, großes 
Weihnachtsgeſchenk zu machen. 

Galktin: Das kommt gar nicht in Frage, mein Lieber. 

Gatte: Du hatteſt doch immer ſo viele Wünſche. 

Gattin: Damit iſt es ein für allemal vorbei. 

Gatte: Wie wäre es mit einen Pelz? 

Gattin: Eduard, mein Liebſter, was fällt dir eigent⸗ 
lich ein?! Ich trage meinen Tuchmantel ſchon ſeit drei 
Jahren. Das iſt wieder ein Beweis. daß du mir immer 
das Beſte kaufſt. Ich werde ihn ſicher noch zwei Jahre 
tragen können, dann laſſe ich ihn umarbeiten und du haſt 
wieder eine Menge Geld erſpart. 

Gatte: Mein geliebtes, praktiſches beſcheidenes Haus⸗ 
frauchen! Eben weil ich dir ſchon ſo lange nichts geſchenkt 
habe, fo bin ich diesmal feſt entſchloſſen .. 

Gattin: Komm! Schenk mir einen Kußl (Sie küßt 
ihn herzlich.) 

Gatte: Das iſt alles? 

m Gattin: Das ift für mich mehr als das teuerſte Ge⸗ 
enk. 

Gatte: Einen Brillantring müßte man einer ſo be⸗ 
zaubernden Frau kaufen! 

Gattin: Eduard, wo denkſt du hin? Du hörſt doch, 
daß du mir nichts kaufen ſollſt! Laß dir das Geld 
und... 

Gatte: Ach, ich verſtehe. Du möchteſt alfo, mein Lieb⸗ 
ling. daß ich dir nichts kaufe, ſondern dir lieber das 
Geld gebe! 

Gattin: Ich brauche kein Geld, Eduard. 

Gatte: Wofür ſoll ich denn dann ſparen? 

Gattin: Du wollteſt doch immer eine große Urlaubs⸗ 
reiſe machen! 

Gatte: Endlich verſtehe ich! Du willſt alſo, daß wir 
fortfahren a ’ 


.. „ iſt verſtehe nicht.. 
Wir haben uns doch immer ſo gut ver⸗ 


®® Bunte Chronik S 


Gattin: Nicht wir — dul Ich werde nicht mit⸗ 
fahren. Das käme doch viel zu teuer. N 
2 . Du warſt aber ſchon zwei Sommer nicht am 
and 

Gattin: Arbeiten und plagen mußt doch du dich . 
. e brauchſt auch nur du auf eine Erholungsreiſe zu 
gehen. 

Gatte: Ich ſoll allein .. „ ohne dich . .. 7 

Gattin: Allein ſollſt du reiſen! Alle deine Erſpar⸗ 
niſſe ſollſt du mitnehmen! Wenn ein noch ſo junger und 
hübſcher Mann, wie du es biſt, auf Reiſen geht, daun 
braucht er ziemlich viel Geld ... Du ſollſt deine Freizeit 
genießen können. 

Gatte: Was aber wirſt denn du 2 

Gattin? Ich werde inzwiſchen die Wohnung gründ⸗ 
lich reinigen. Wenn ich genügend Zeit habe, dann werde 
ich alles allein machen und mir ſo das Geld für die Be⸗ 
dienerin erſparen . .. Das kannſt du mir dann vom Wirt⸗ 
ſchaftsgeld abziehen. 4 N 

Hier erwachte der Gatte und merkte, was ſich der Leſer 
wohl ſchon längſt gedacht — daß er geträumt hatte. 

F. II. in den „Wiener Neueſt. Nachr.“ 
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Teepaket für das Jahr 2039. 


Am 10. Januar 1939 wird in Tondon eine ſeltſame 
Zeremonie vollzogen, die erſt nach hundert Jahren ihre 
Krönung findet. Zur Feier des hundertjährigen Jubiläums 
der erſten engliſchen Teeproduktion in Indien wird von einer 
Kommiſſion von Feinſchmeckern oder genauer von Tees 
ſchmeckern feierlich ein Päckchen Tee vergraben, das die Auf⸗ 
ſchrift trägt: Nicht vor dem 10. Januar 2039 zu öffnen! Das 
Jubiläum wirft alſo ſeine Schatten ſozuſagen nach rückwärts 
wie nach vorwärts. Natürlich wird dieſes Teepaket n ct 
einfach „vergraben“. Es erhält als Hülle ein Säckchen aus 
Pergament. Dann wird es in eine Aluminfum⸗Doſe und 
dieſe wiederum in eine dicke Bieikiſte, man kann ſchon jagen 
einen Bleiſarg, gelegt. Das Ganze wird dann in die Erde 
gebettet. Man will dann ſehen — allerdings werden es 
andere Augen ſein — ob der Tee nach hundert Jahren noch 
fein typiſches Aroma erhalten hat. Übrigens ſoll dieſes 
hundertjährige Teejubiläum auch in anderer Weiſe das Auf⸗ 
ſehen der Öffentlichkeit auf ſich lenken. Es ſoll ein Umzug 
engliſcher Elefanten durch die City von London veranſtaltet 
werden, wobei die maleriſchen Tiere mit großen Paketen Tee 
beladen ſind. 


a] Lutige Ede Sad! 


„Herr Oberſt — hm! — Herr Oberſt. ich befürchte, daß 
Sie einen von Ihren Orden verloren haben müſſen, als 
wir vorhin tanzten!“ a 
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